В эпоху телефонных мошенников, инфоцыган и киберпреступников вспоминаются схемы быстрого обогащения, популярные в 1990-х и начале 2000-х. AST-NEWS.ru рассказывает историю астраханца, которого несколько раз пытались втянуть в сомнительные схемы аферисты и компании сетевого маркетинга.
Первые финансовые пирамиды
В конце 1980-х соседка рассказывала про контору, в названии которой упоминалась Ариадна. Она отнесла туда немало денег. Это была финансовая пирамида, предтеча печально известной МММ. Но так как организация не имела мощной структуры и рекламы, то быстро схлопнулась.
«Косметический» лохотрон в Москве
В первый раз лично столкнулся с аферистами новой формации в 1994 году в Москве. На заре своей коммерческой деятельности я приехал в столицу в командировку, чтобы найти поставщиков для бизнеса. В ГУМе ко мне подошёл молодой человек, удививший меня своим внешним видом – одетый в белую рубашку с коротким рукавом, чёрных брюках, при галстуке и с папочкой. Он представился представителем американской косметической компании и стал раскладывать передо мной каталоги плохого полиграфического качества, как гадалки – пасьянс, суля невероятные прибыли. Он действовал типичным для маркетингового лохотрона образом – пытаясь ошеломить потенциальную жертву несметными богатствами. Обилие графиков и цветных таблиц моих якобы скорых доходов вызвали огромные подозрения. Молодой человек не унимался, но я понял, что нужно бежать – он одарил меня визитками и назначил время визита в их офис для заключения договора. Опыта подобных разводов у меня не было, но, почуяв подвох, разумеется, связываться с этой мутной схемой не стал.
По возвращению в Астрахань родственница моих друзей разложила передо мной всё тот же «пасьянс» из ГУМа. Стало понятно, что этот вид мошенничества активно распространяется не только в столице, но и в регионах. Примерно в то же самое время из Москвы приезжает коллега и рассказывает, что на российский рынок зашла какая-то французская компания, продающая чудо-БАДы от всех недугов. Адепты этого предприятия скоро попали в Астрахань, где стали активно проповедовать свои ценности. На одно из собраний пришла знакомая врач-психиатр, где услышала ересь о том, что причина аутизма в том, что люди готовят пищу в алюминиевых кастрюлях. На попытку возразить устроители собрания попросили её покинуть сомнительное «тайное общество», ведь индивидуумы с критическим мышлением могли поколебать веру в глупости собравшихся разбогатеть граждан...
Безумие вокруг «чудо‑снадобий»
Вслед за этим семимильными шагами в Астрахань спешил легендарный бренд с немыслимым числом банок непонятно с чем. К середине 1990-х весь город сошёл с ума, рассказывая друг другу, как кто и как худеет, употребляя неведомые до той поры субстанции. У кого-то за месяц выросли густые волосы до пят, а кто-то не мог нарадоваться крепкими ногтями. В пик эйфории в Астрахани образуется соответствующий клуб, участники которого массово выезжают на пикники, где делятся своими успехами. Снадобья не только употребляют внутрь, но и мажут ими все части тела. «Верховные жрецы» так пытались объединять свою аудиторию, чтобы контролировать и продавать через них тонны загадочной продукции.
Волшебная посуда
В самом конце ХХ столетия в наших краях появляется волшебная посуда, в которой, по версии продавцов, любая бурда превращается в блюдо из «мишленовского» ресторана, а плодово-ягодное – в марочное дорогое вино. Так начинаются бесчисленные презентации дорогущих кастрюль, в которых, как говорили, можно готовить без соли и специй. На одной конфорке предлагалось приготовить одновременно сразу 5 блюд. Но эта тема нашим людям быстро надоела, ведь экономить на газе было неактуально.
Эра дорогих пылесосов
Потом началась эра пылесосов по космическим ценам. Потенциальным клиентам демонстрировались увеличенные фото постельных клещей, справиться с которыми мог только этот громоздкий аппарат. Продавцы, отчаявшиеся сбагрить этот агрегат, стоящий несколько тысяч долларов, ходили по домам знакомых и незнакомых, по факту занимаясь бесплатной уборкой, ведь охотников купить дорогостоящую диковинку находились единицы.
«Австрийская» страховая схема
Как-то мне предложили стать клиентом австрийской страховой компании. Для этого нужно было застраховаться самому и привлечь к этому делу как можно больше людей. И на меня опять посыпались схемы и диаграммы, предвещающие несметное обогащение. За хорошую работу сулили для начала бриллиантовую брошь, а затем – гражданство Австрии.
Местный аналог Бильдербергского клуба
Самым парадоксальным явлением тех лет стал в Астрахани «Клуб Львов» – некое подобие Бильдербергского клуба, но с местным колоритом. В сие высокое собрание входили чуть ли не все высокопоставленные чиновники, будущие члены Госдумы и так называемая бизнес-элита города обоих полов. Простой смертный попасть в «львиное» сообщество не мог. «Львы», преисполненные собственной значимостью, воображали себя по меньшей мере масонами, по большей – королевскими особами. Они носили на лацкане пиджаков специальные значки с изображением «царя зверей». Свои сборища члены тайного союза проводили в модных тогда ресторанах и других канувших в Лету местах. А потом «львов» как волной смыло...
Воображаемая зарубежная недвижимость
Параллельно с «львиными забавами» в Астрахани действовали проныры, предлагающие приобрести недвижимость на Монмартре, Гавайях или на Парк-Авеню. На улице к хорошо одетым прохожим подходили люди, под видом опроса интересующиеся, сколько те тратят на отдых, приглашая вступить в туристический клуб. Заплатив 10 тысяч долларов, член клуба становился эфемерным обладателем элитной недвижимости за рубежом, имея возможность проживать в ней несколько дней в году, считая её своей. Очень многие наши земляки попадали в эту схему коллективного владения воображаемыми домами и виллами по всему миру, которые видели только на фотографии.
Подпольные вечеринки «светского общества»
Тем, кто не попал в элитарный «Клуб Львов», предлагался следующий вариант. На дворе стоял 1999 год: приятель стал интриговать, что попал в какое-то светское общество, где шампанское льётся рекой и царит невообразимое веселье. Он рассказал, что там собираются лучшие люди города и я должен обязательно там побывать. На все мои вопросы, что это за общество, он говорил, что не может уточнять, так как подписал договор о неразглашении тайны. Эти товарищи арендовали для своих сходок различные локации в центре города. Я был приглашён на одну из этих подпольных вечеринок, проходящую в каком-то подсобном помещении театра кукол.
Общество там собралось разношёрстное – от высокопоставленных особ до потрёпанных жизнью граждан. Главарь – неухоженный мужчина с сальными волосами, но в дорогом костюме, чертил на доске загадочные схемы каких-то очередных «выгодных» вложений. Он рассказывал, каким бедным неудачником он был до того, как сделал «это». Чтобы узнать тайну «золотой антилопы», собравшимся предложили подписать бумагу о неразглашении тайны «этого самого». Председатель собрания неудачников регулярно прерывал речь, призывая аплодировать его успеху, который непременно свалится на всех присутствующих. Я хлопать отказался, и на меня смотрели с осуждением. Потом объявили антракт непонятного шоу и стали раздавать договоры о неразглашении тайны, что обещал поведать мужчина с немытой головой. Так как я не стал подписывать эту филькину грамоту, меня попросили покинуть помещение. Вместо обещанного шампанского и чёрной икры на столах стояли пластиковые бутылки с лимонадом «Радуга» всех цветов солнечного спектра, а также банка с растворимым кофе бюджетной марки «Pele».
Чем же на самом деле занимались в этом досуговом клубе, я так и не узнал – но его след замело песками времён, но врождённый скептицизм позволяет до сих пор не аплодировать стоя чьему-то «успешному успеху»...
Фото: ast-news.ru
