На служебный телефон А. Жилкина звонок.

ПУТИН (деловито) - За кого твоя область голосовать будет?

ЖИЛКИН (преданно) - только за Вас!

Буквально через пять минут звонок.

МЕДВЕДЕВ (вальяжно) - За кого твоя область голосовать будет?

ЖИЛКИН (еще преданнее) - Только за Вас!

ПУТИН и МЕДВЕДЕВ (презрительно) - Жилкин - и нашим, и вашим! Жилкин - и вашим, и нашим!

ЖИЛКИН (спокойно) - А я наноавтоответчик.

***

Многие невдумчивые люди из других городков России считают наш городок страшным захолустьем и даже большой деревней. Как ошибаются эти наивники! Сама жизнь опровергает мнение этих невдумчивых верхоглядов.

Взять хоть тернистый путь отца русской демократии Николеньку Чернышевского. Он жил в эпоху жуткого царизма и не только мечтал о демократическом строе, но и боролся за его установление на Руси-матушке. За это царские сатрапы карали Чернышевского беспощадно. Но сломать это стойкого человека было непросто. Он прошел и гражданскую казнь, и каторгу, и бесконечные мытарства и неустроенность жизненную. Что же сломило этого стоика? Ну, конечно, наша Астрахань. Чернышевского сослали в наш городок и поселили в двухэтажном коттедже в самом центре - рядом с кремлем. Через шесть лет жизни в Астрахани Гаврилыч ослаб и сдался - вернулся в свой родной Саратов и там помер. Кстати, Чернышевский пустил глубокие корни в нашей астраханской земле - один из председателей нашего горисполкома депутатов трудящихся был товарищ Черныш... Вот так-то!

***

Первый секретарь нашего обкома КПСС Леонид Бородин большое внимание оказывал развитию сельского хозяйства.

Приходит к нему мужик и говорит: "Я любой овощ, ягоду, крупу или фрукт могу с арбузом скрестить!"

Бородин был вне себя от восторга. А мужик ему показывает натуральный арбуз, потом взрезает его ловким движением ножа, - а арбуз полон риса. Бородин аж присел от восторга - он ведь всю жизнь мечтал о рекордных урожаях риса. А мужик другой арбуз взрезает, - а он полный огурцами и помидорами - хоть сейчас салат кроши!

"Что вам требуется для успешного продвижения вашей инновации в жизнь?" - спрашивает мужика Бородин. Мужик за словом в карман не полез. "Участок земли, - отвечал он, - всестороннее финансирование и чтобы работать не мешали".

Всё он получил, только на поверку-то проходимцем оказался: вырастил на участке богатейший урожай конопли и исчез в неизвестном направлении с этим урожаем.

А гибрид-то мужик только один и вырастил на самом деле - гибрид арбуза и дыни - снаружи будто дыня, а внутри арбуз... Ну, кому такое безобразие понравилось бы?

А Бородина потом сняли. Но не за это.

***

Многие вдумчивые люди удивляются: почему в советское время не переименовали Астрахань и Саратов.

С Саратовым всё очень просто. Почти у всех партийных вождей страны жёны или любовницы были Сары. Так что в слове Саратов слышалась команда "Сара, товсь!" Разве можно было изменить такое чудное имя?

А вот с Астраханью было сложнее. Ни один партийный вождь не желал, чтобы его именем называли такой грязный городишко. Нет, в центре еще ничего - кремль, стены облупившиеся, но всё, что за центром натурально утопало в грязи. Говорят, хотели после злодейского убийства Кирова назвать наш городок Кировхань, но тут против этого восстали родственники Кирова.

А еще - советские партийные вожди не желали, чтобы в центре города, названного в их честь, высился Успенский собор. А снести собор не получалось. Святитель Иосиф не давал.

***

Когда-то черной икры в Астрахани было как грязи. Сами астраханцы икру черную ели только тогда, когда вообще нечего было есть.

Жители остальной России жутко завидовали астраханцам, а потому решили извести осетровых, плавающих вокруг нашего городка. Для этого всю Волгу при помощи искусственных водохранилищ превратили в болото. Но астраханцы не сдаются – они клонируют осетров и делают попытки вывести потомство от человека и осетра – начали процесс с традиционных поцелуев – с осетрами уже перецеловались глава государства Российского и всё руководство КАСПНИРХа. Ну, а если ничего не получится, то будем есть черную икру из Ирана. Ведь в Иране черной икры - как грязи…

***

Август 1970 года - самое счастливое время для астраханцев. Целый месяц в городке нашем был натуральный коммунизм - изобилие в магазинах и копеечные цены.

Правда, по всему городку рыскали медработники и проверяли жителей городка по форме № 30. Проверка состояла в том, чтобы житель или жительница оголили свою заднюю часть и наклонились, чтобы медсестра взяла мазок. Процедура проводилась весьма нежно и не вызывала отрицательных эмоций. Форма № 30 стала объектом для различных шуток и розыгрышей. Но всё хорошее рано или поздно кончается. Холерный карантин был снят и магазины снова опустели. Кстати, никакой холеры и не было. Область не справлялась с поставкой томатов и бахчевых, и первый секретарь обкома Бородин и придумал ловкий ход с холерой.

***

Говорят, в начале XVIII века - после петровского указа о бритье бород и астраханского восстания, вспыхнувшего после этого указа, по Астрахани бродил плохо выбритый человек и говорил о последних временах, когда будут продавать в городке нашем втридорога обычную волжскую воду, а рыбу уже не будут ловить из воды, а наоборот - выращивать и запускать в реку.

Над человеком смеялись и издевались. Прошло три века и пророчество исполнилось, но никто не помнит имя того человека, чтобы помолиться ему о возвращении прежних нормальных обычаев.

***

Первоначально Газпром и его руководители нажились на газе, который выкачивали из недр астраханской земли.

Газ, естественно, кончается, и теперь Газпром наживается непосредственно на астраханцах. Эти акулы добывающего бизнеса закачивают продукты дефекации ничего не подозревающих астраханцев в ёмкости, освобождающиеся от выкаченного газа, добавляют специально разработанные в секретных лабораториях катализаторы, и получают чистейший природный газ. При этом несчастные астраханцы, являющиеся основными производителями исходного сырья, ничего не получают кроме постоянного увеличения тарифов. При этом все так называемые правозащитники и оппозиционные депутаты даже палец о палец не ударили, чтобы прекратить безжалостную эксплуатация астраханцев, выделяющих около тысячи тонн сырья каждый день и еще и платящих за это, вместо того, чтобы получать солидные доходы.

***

Анатолий Петрович Гужвин был для астраханцев отцом родным. Поэтому неожиданная кончина родного губернатора всколыхнула весь город, а заодно и область...

Конечно, на первый взгляд никакого колыхания и не было, но так уж полагается говорить, что "все всколыхнулись", хотя вообще-то причина для колыхания была. Ведь за нас, за астраханцев жизнь свою положил Анатолий Петрович...

17 августа 2004 года в городе Сочи Президент вызывает к себе нашего Гужвина.

"Почему, - говорит Президент, - все предприятия в Астрахани позакрывались?"

"А потому, - смело отвечает наш Гужвин, - что астраханцам отдохнуть надо!"

"Почему, - не отстаёт Президент, - сельское хозяйство не работает в Астрахани?"

"А потому, - не сдаётся наш Гужвин, - что астраханцам отдых нужен. Вы вот в Сочи отдыхаете, а они - дома! А что касается продуктов питания, так нам всё из Ирана присылают".

"Тогда, - жёстко заявляет Президент, - новый музыкальный театр стройте в парке имени Ленина!"

"У нас, - отвечает уже подуставший от всех этих разговоров Гужвин, - уже есть музыкальный театр, о другом и не мечтаем!"

И сколько ни упрашивал нашего Гужвина Президент, ответ был один: нет!

А вот Жилкин Александр Александрович послабей оказался - согласился-таки построить новый музыкальный театр.

***

В то время, когда славная 28 армия защищала подступы к Астрахани, в одной пехотной роте случилось чудо чудное. В утро перед очередной зверской атакой фашистов рядовой Дроздов был торжественно молчалив.

"Ты чего, Серёга?" - спросили его соратники.

"Мне глас был Божий, - ответил рядовой Дроздов, - и дана сила против супостатов".

Тут как раз началась атака. Фашист попёр не на шутку. Бойцы отбивались из пулемётов, автоматов, винтовок, а Сергей творил прицельные крестные знамения, - и фашисты ложились бездыханными на калмыцкий песок.

Но тут подскочил политрук и запретил Сергею проводить пропаганду церковного мракобесия, так что рядовому Дроздову пришлось взяться за свою трехлинейку.

Вскоре кончились патроны, а фашисты пёрли ещё яростнее на наши позиции.

Тогда политрук, скрепя своё коммунистическое сердце, разрешил Сергею уничтожать фашистов крестным знамением...

Так бы и дошла эта славная рота с Серёжей до Берлина, но его приняли в партию, и чудесный дар исчез, а Сережу забрали в СМЕРШ за измену Родине.

***

Где-то в начале 80-х годов прошлого века явно подвыпивший молодой мужчина остановился на «коммунистическом» мосту через Кутум и вынул из кармана мятый платок.

Для чего он его вынул - теперь неизвестно, но вместе с платком из кармана вырвалась солидная пачка купюр, где самыми младшими были четвертаки. Порыв западного ветра выхватил всю пачку и бросил ее в Кутум, где каждая купюра сама по себе стала качаться на неспокойной водной поверхности.

Мужчина сначала застыл в растерянности, потом сорвался с места, спустился с моста, разделся и бросился в воду. В октябре вода уже растеряла летнее тепло, и лицо ловца купюр стало синим, но он продолжал ловить деньги и засовывать их в майку, заправленную в синие семейные трусы. Когда несчастный вылез на берег, его ждала парочка милиционеров.

"Ну, что, алкаш, много наловил? - спросил один из них, - но неожиданно осекся и уже другим тоном - вежливо-уважительно вопросил: - Не озябли, Николай Леонидович?"

Перед милиционерами стоял сын Бородина - первого секретаря Астраханского обкома КПСС...

***

Многие астраханцы и гости нашего города и области искренне удивляются негативному общему состоянию культуры, экономики, промышленности и сельского хозяйства, а также отставанию по всем позитивным показателям от других регионов России.

Эти наивные люди просто не знают великую астраханскую тайну.

Дело в том, что вся партноменклатура 30 региона только для вида заделалась демократами и рыночниками. На деле они остались верными ленинцами и членами КПСС и, создав подпольный обком КПСС, как могут вредят ненавистному им капиталистическому укладу жизни. В подпольном обкоме КПСС состоят все руководители силовых структур, судов, прокуратуры и ведущих конфессий.

Так что жаловаться астраханцам на жизнь глупо. Лес рубят - щепки летят.

***

Сразу после переименования улицы имени пламенного большевика Александра Евдокимович Трусова в Эспланадную довольно заметный призрак председателя Астраханского комитета РСДРП(б) стал появляться в ночных помещения универмага, а с открытием "Макдональдса" - и в этом предприятии общественного питания. Призрак явно пытается хоть кого-нибудь заразить тифом, но астральные микробы явно по барабану живым людям.

***

Ночами в помещении Астраханского обкома КПРФ появляется призрак майора КГБ Карасева. В 1974 году майор, живший в этом же доме, бросился вниз с балкона.

Неудовлетворенное при жизни чувство коммунистического патриотизма кипит в призраке - он лобзает портреты Ленина, обнимает и прижимается к бюсту Сталина, громогласно цитирует классиков марксизма-ленинизма. Олег Шеин мечтает встретиться с призраком и заручиться его поддержкой на предстоящих выборах, но Кочков препятствует этому. Действительно, зачем распылять отнюдь не безграничные силы призрачного майора, - ведь он и так уже измотался, помогая в судебных делах печально известному члену бюро обкома Токареву... Но Олег Шеин не теряет надежды...

***

Великие люди очень обидчивы даже после смерти. Поэтому не рекомендуется произносить слово "налычман" (так иногда называют наличные деньги) на улице имени профессора Николая Георгиевича Лычманова.

После произнесения жаргонного слова присутствие заслуженного врача РСФСР ощущается в легком беспокойстве, переходящем в тихую панику. Особенно продвинутые люди в эти моменты даже видят нечеткий мужской силуэт, делающий характерное движение ребром ладони у горла. Реальна ли эта угроза - неизвестно. Но лучше не рисковать.

***

Городок наш образовался из поселения беглых холопов из центральной Руси.

Когда оттуда заявлялись строгие служивые люди в поисках беглецов, поселенцы щурились и заявляли: "А мы - татары". Кто верил - уезжал живым, а те, кто не верил - уже никуда не возвращались. От того и пошло мнение, что городок наш основали татары.

По началу городок назвали незамысловато - Нижневолжск.

Среди прочих жителей выделялся гиперсексуальный мужик, немного недослышивающий. О чём бы его ни спрашивали, ответными его словами было: "Ась? Потрахаться? - давай!" Мужика так и звали - Асьтраханом, а когда он перетрахал полгородка, городок назвали его именем - Асьтрахан. Вот как правильно назывался наш городок.

***

Маршрутка мчалась по улицам Астрахани, залитым щедрым июньским дождём. 13 пассажиров и водитель уже расплатились и получили плату за проезд и молча сидели на своих местах. Обычно в салоне звучало радио - "Шансон" или "Юмор-FM", но на сей раз царила тишина, нарушаемая однообразным шумом мотора и дождя.

- А давайте споём? - неожиданно предложил пассажир, сидящий непосредственно за спиной водителя.

- А чего петь будем? - спросил кто-то из задних пассажиров, сидящих нос к носу.

- Что-нибудь известное всем нам, - не успокаивался заводила.

- "С чего начинается Родина", - предложил поперечный пассажир-одиночка.

- Занудливо, - отреагировал продольный пассажир-одиночка.

- А давайте вот это, - решился заводила и запел, - "Парней так много молодых на улицах Саратова, парней так много холостых, а я люблю женатого..." А дальше я не знаю... Но и этого достаточно... А то, что песня женская, - так дам среди нас большинство...

- "Парней так много молодых..." - хором запела вся маршрутка, включая водителя.

Когда куплет был закончен, заводила предложил спеть его еще раз, заменив "женатого" на "сохатого".

Потом пели "богатого", "патлатого", "рогатого", "проклятого", "горбатого"...

Когда маршрутка остановилась, на конечной никто не хотел выходить.

- Поехали, - сказал заводила водителю.

Автандил Камикадзе,

"Факт и компромат" № 30, 28.09.11.