Бедный мишка

Публикация газеты «Факт и компромат» 2004 года

Вообще-то когда-то там было кафе с гордым и грозным названием – «Медведь». А при нем и живой мишка в клетке. С течением времени кафе стало историей, оставив после себя только вывеску с названием да магазин. Да еще мишку, ставшего живой легендой…

«Да-да, есть там медведь. Медведица, то есть. – Рассказывает мне водитель машины, несущей нас в сторону Рычи. – Бедняжка, так она там мается. И зимой, и летом в этой клетке сидит. Звереет». Он усмехается. «Недавно пацаненка встретил – рука перебинтована. А это, оказывается, она его подрала, он кормить ее пытался и слишком близко подошел»… (Устрашаюсь и даю себе слово, что подходить близко к клетке не буду). «Вот, вот она!» - Водитель радуется и останавливает машину.

Ветрено. Пыльно. Но светит солнце, и это хоть как-то сглаживает ощущение степи внутри себя. По обеим сторонам дороги несколько магазинчиков. Чуть дальше – село. А вот и клетка. Ее видно сразу. Ее нельзя не заметить. Метров пять в длину и около трех в ширину. Ржавые прутья. А где же медведица – цель моего путешествия за черту города? Я с тревогой всматриваюсь внутрь клетки – а вдруг ЕЁ там нет. Осторожно обхожу вокруг, готовясь жестоко разочароваться, но… расплываюсь в улыбке. Клетка представляет собой двухкомнатную «квартиру»: «приемная» и «спальня». «Приемная» занимает чуть больше половины медвежьих апартаментов и содержит только несколько куч испражнений. Зато покрыта крышей. В «спальне» крыша отсутствует, зато из мебели - большая бочкообразная конура, в которой и возлегает мишка. Пока я вижу только голову, которая уже впечатляет своими размерами, но зверь медленно вытекает из конуры. Я невольно отхожу – животное не малое. Я оборачиваюсь и спрашиваю стоящую рядом продавщицу, как зовут эту красавицу. Машка. Общавшаяся всю жизнь только с домашними животными, самым крупным из которых была московская сторожевая, я потрясена. Но Машка не только большая. Ко всему она еще и очень милая. Чисто было и на территории, где содержался зверь… Итак, я покупаю буханку хлеба и даю медведице. (И где мое обещание держаться подальше от зверя?). Но ничего страшного не происходит: очень осторожно зубами Машка берет хлеб и тут же съедает его… Я не могу налюбоваться на нее. Огромная голова, большие лапы, грустные глаза. Ни дать ни взять, большая мягкая игрушка…
Но не все так просто и мило, как кажется на первый взгляд. Правая лапа у Машки когда-то была сломана, и животное уволили из цирка. Частный Коллекционер диких животных, взявший медведицу, не счел нужным лечить перелом, и теперь зверь ходит на трех лапах (хотя, в этой клетке не особо погуляешь – пара шагов, не более). Но это не главная беда в жизни Машки.
Горе-Частный-Коллекционер почти не кормил животных (Машка была не единственным медведем – с ней был муж и ребенок), и когда Микки – мужа Машки – пустили к медвежонку, он просто разорвал того на куски. А потом и сам Микки отправился туда, откуда не возвращаются. Озверев от голода, он изуродовал руку женщине, и был застрелен. После такой трагедии Машка перестала верить в мир во всем мире. Не помог ей и переезд к новому хозяину – владельцу кафе «Медведь». По округе быстро разнеслась весть о том, что в кафе около дороги в клетке живет настоящий медведь. Многие специально приезжали из города, чтобы посмотреть на дикое животное. Не желая позировать перед фотокамерами, Машка огрызалась, кусала посетителям руки, рвала им веки, но все продолжается. Маленькая грязная клетка, отсутствие мяса в рационе, назойливые туристы и дождь, и снег, и град…

«Маленькая, маленькая… - Растерянно шепчу я. - Зачем тебя здесь держат? Ведь кафе закрылось давно. В магазин и без тебя ходить будут – другого-то нет. Неужели прибыль от лишней буханки белого хлеба или от розового мороженого, купленных «туристами» для тебя, так сильно делает погоду?.. Маленькая…». Я пытаюсь представить, каково, независимо от погоды, сидеть в клетке, которая даже не полностью покрыта крышей… Каково жить в деревянной бочке, размокшей от дождя… Каково быть диким животным, свободным по умолчанию, и иметь в распоряжении пятнадцать квадратных метров…

Кидаю последний взгляд на мишку, машинально поднимаю руку и тут же на попутке мчусь домой. Там меня ждет душ, горячий обед и отдых на диване…

Женя Клеменц, астраханский областной общественно-политический еженедельник «Факт и компромат» № 61 (138), 2004 г.