Мой одноклассник Вася Ковалев особой статью не отличался. Собственно, никакой стати у него вообще не было. Класса до девятого он и ростом, и телосложением напоминал скорее первоклассника-переростка, чем юношу. Между тем, у Васи давно над верхней губой пробились небольшие усики, что давало ему моральное право причислять себя к более старшему поколению. 

Поскольку физической силы у Васи было мало, да и вообще он напоминал больше растрепанного воробышка, то ни на уроках физкультуры, ни на «занятиях общественном полезным трудом» его было практически не видно. Хотя он регулярно, методично даже посещал все, что надлежало. Таким ответственным его воспитали дедушка с бабушкой. Родителей у Васи не было. Куда они подевались, никто не знал. Поговаривали, что мать от него отказалась, ну а отец… обычное дело. Случайная любовь. 

Как обычно относятся в школе к невысоким субтильным мальчишкам? Особенно большие и физические развитые. Лупят почем зря и проходу не дают. До поры до времени так и с Васей было. Помнится, в 10 классе отправили нас в колхоз. Ехали на открытой машине по пыльному тракту. Нудно, жарко, скучно. Один из старшеклассников стал к Васе придираться. Наш-то воробей молчал, молчал, а потом возьми, да и пошли задиру на три буквы. Тот бросился с кулаками. Цели они достигли. Еле разняли. В итоге гордый, потрепанный в бою Василий, размазывая пыль и слезы по лицу, выпрыгнул из остановившегося грузовика и гордо зашагал в направлении города. Хотя идти было километров сорок. Мне едва удалось его догнать. Я долго с ним говорил, стараясь свести все к шутке. И объяснил, что нельзя старшеклассников просто так «посылать куда подальше». Лучше это делать молча, про себя. Глядя в глаза. Вася успокоился, и мы вернулись в машину. И хотя придирки продолжались, до всплесков больше не доходило. Ну, разве что как-то ночью Василию, пока он мирно почивал, всю физиономию зубной пастой измазали, так это дело шутейное. В старших классах к Васе подобное уже не относилось. Бывали, конечно, попытки и его обидеть. Однако тем, кто пытался сотворить подобное, доставалось крепко. Потому что над Василием Ковалевым повис ореол неприкасаемого. Нет, он не подружиля с каким-нибудь школьным «авторитетом». У него не нашелся дядя, работающий полковником милиции. Или тётя в РАЙОНО. 

И всё же Вася стал достоянием всей школы. Потому что он оказался химическим гением. Как-то выяснилось, что этот предмет он понимает, как никто другой. Самые сложные задачки решал, словно семечки щелкал. Соответственно, его направляли на все олимпиады по химии подряд. То на школьную, то на районную, то на областную. Без призов и побед Василий не возвращался. Потому учительница химии — она же по совместительству завуч — его опекала, ценила и оберегала. Еще бы! Мальчишка делал ей такие показатели! Хотя ее заслуги в том, что Вася так отлично разбирался в химии, не было ни малейшей. Потому сама химичка, хоть и проработала в школе много лет, больше занималась организацией культурно-массовых мероприятий, а химию вела лишь затем, чтобы получать прибавку к зарплате. Несмотря на это, она страшно гордилась своим «учеником» и постоянно придумывала повод, куда бы его еще отправить, дабы отстоял в очередной раз «честь родной школы». Вася считался признанным гением. Даже немного «чудиком». Однажды, например, шел с книжками по коридору. Было лето, и большая часть огромных окон распахнута настежь. Вот на полном ходу и «вошел» Василий в такое окно. Грохоту и стекол было очень много. Но судьба хранила гения. Он отделался несколькими мелкими порезами. Ходил потом, смущал всех изрисованной зеленкой физиономией. 

Друзей у него не было. Так, несколько приятелей. Но я никогда не замечал, чтобы Вася с кем-то подолгу общался. Приятельствовал, скорее. Наверное, потому, что был субтильным и всерьез его не воспринимали. А однажды на уроке физкультуры даже высмеяли всем классом, доведя паренька до слез: оказалось, что он под школьными штанами носит колготки. Обыкновенные, «детсадовские». Ведь он был такой щуплый, что они ему спокойно налезали. Только мне стало не по себе от этого гогота неокрепших умов. Я в этом обсмеянии участия не принимал. Потому что знал, зачем Вася так делает: бабушка велела. Чтобы не замерз. Дело-то было зимой, а телосложение у Василия — что твой курёнок. 

Об этом я у знал, потому что общался с ним немного. Мы познакомились еще в 3 классе. Это была «сборная солянка». В нее я, как переехавший из другого района, и попал. Я однажды, помнится, решил, что раз Вася гений, то сможет открыть мне тайну огня. Меня очень интересовало, что это такое. «Плазма», — ответил Вася. Я попробовал вытянуть из него подробности, но не вышло. Он куда-то торопился. Да он всегда такой был. Торопыгой. Чтобы Вася сидел на месте и бездельничал — не помню такого. В нем постоянно работал какой-то вечный двигатель. 

После окончания школы Вася отправился покорять вершины химической науки. Мне говорили, что он учился в Пятигорске, в медико-фармацевтическом институте. Хорошие надежды подавал. А еще несколько лет спустя я вдруг узнал, что он бросил учебу (видимо, не смогли ему финансово помогать дедушка с бабушкой, ведь то было самое начало 1990-х годов), вернулся в Астрахань и связался с какими-то темными личностями — наркодилерами. Им очень пригодились полученные Васей знания. 

Позже пришла еще одна новость: Васю убили. Нашли в ванной с проломленной головой. Я ходил на вынос. Было грустно смотреть на это маленькое пожелтевшее тело. Кто-то или что-то погубило такую светлую голову…

Константин Гаранин, garanin.pro