Рассказы старого астраханца

Бухгалтер

Это было тогда, когда в Астрахани ещё существовала советская власть, боровшаяся исключительно против народа, который, сам не осознавая того, являлся сторонником этой власти, которую и развалили представители этой самой власти.

Летун успел поработать распространителем билетов театра кукол, приёмщиком хлеба, дворником, рабочим сцены, оператором множительных машин, внештатным корреспондентом областного радио.

Неожиданная встреча резко изменила ход трудовых событий. Летуну встретился Виктор. Вместе с ним летун посещал когда-то литературную студию «Моряна» под руководством Нинели Мордовиной. Самым ценным в студии была возможность общаться с себе подобными людьми – влюблёнными в литературу, послушать их голоса, ещё страшившиеся настоящей правды.

Оказалось, что Виктор возглавляет недавно образованный при горкоме ВЛКСМ Молодёжный центр «Рубикон», взявшийся за организацию концертной деятельности.

– Мне нужен бухгалтер, – предложил Виктор, – буду рад работать с тобой.

– Я порвал с экономической деятельностью, – возразил летун, – надоело протирать брюки в конторах.

– В конторе ты будешь сидеть минимум времени, – пообещал Виктор.

Это понравилось летуну и он стал бухгалтером МЦ. Сразу возникла проблема с бывшим бухгалтером – старой работницей горкома, ничего не смыслившей в бухучёте. Единственно, что она смогла передать – это остатки по кассе, выписки со счёта в банке. Никаких книг учета по расчётам с физическими и юридическими лицами не было. Комсомольский бухучёт был упрощён донельзя.
Но это не главное. Бухучёт – это всего лишь фиксация предпринимательской деятельности.
– Из какого расчёта вы рассчитываетесь с творческими коллективами? – поинтересовался новоиспечённый бухгалтер.

– По оговоренному проценту от выручки, – объяснил Виктор.

– От фактической?

– Нет, – от аншлаговой, – покраснел от важности директор МЦ.

– А если аншлага не будет?

– Такого быть не может, – заважничал Виктор, – мы выходим только на аншлаговые коллективы… Мы работали с группой «Мираж»… Все концерты проходили в переполненных залах…

– А кто на очереди? – бухгалтер хотел учитывать прибыль, а не убытки.

– Театр «Лицедеи» Славы Полунина, – улыбнулся Виктор, – сегодня будем договариваться по телефону…

– Пусть они берут себе хоть 80%, но от реальной выручки, – бухгалтер нахмурился, чтобы подчеркнуть серьёзность момента. – Считай это условием, при выполнении которого я буду бухгалтером твоего МЦ…

– Хорошо.

По телефону с Полуниным была достигнута договорённость на условиях бухгалтера.

Через два дня «Лицедеи» прилетели в Астрахань и вечером дали свой первый концерт, на который были распроданы все билеты. Выступление многим зрителям не понравилось. Артисты считали очень весёлым устраивать неожиданные пробежки по спинкам зрительских кресел – это было «коронкой» выступления, на котором астраханцы почувствовали привкус халтуры и откровенного «чёса».
Бухгалтер хотел по деловой необходимости встретиться с самим «асисяем» Полуниным, но тот не ещё прибыл, а перед зрителями выкомаривался хорошо загримированный другой лицедей.
Когда на следующий день прилетевший Полунин встретился с Виктором, он стал требовать оплаты исходя из аншлаговой выручки.

– Отказывайся, – потребовал бухгалтер, – не нравится – пусть валят отсюда. Мы с ними никаких договоров не подписывали, они обманули зрителей, так что получат по минимуму…

– Я не могу так поступить, – упрямился директор МЦ, – к нам больше никто не приедет…

Работа с «Лицедеями» принесла несколько тысяч советских рублей убытка.
Бухгалтер выплатил зарплату всему персоналу МЦ, составил квартальный отчёт, рассчитался за налоги и уволился.

Уличная торговля

Это было тогда, когда астраханские коммунисты стремительно становились демократами и их никто за это не преследовал.

СССР доживал последние дни. КПСС добровольно отказалась от исключительности, задекларированной в Конституции. Компартия перестала быть руководящей и направляющей силой. Была разрешена многопартийность, и коммунисты первыми бросились организовывать и обеспечивать массовость в демократических партиях.
Летун был далёк от всего этого. Чтобы обеспечить себе самостоятельность и независимость, он зарегистрировался в налоговой инспекции и занялся книжной торговлей, потому что хотел облагородить процесс своей торговли самым достойным товаром – книгой.
Будущий торговец книгами считал, что чтение – единственное лекарство от маразма и вырождения человека. Нет плохих книг. Даже книги, авторами которых записаны члены политбюро ЦК КПСС, несли в себе позитивное начало – они показывали, как может деградировать человек, обманывая окружающих, а порой и самого себя. Нет плохих книг – ведь если автор детективной истории сумел захватить внимание читателей, значит, он знает потаённые струнки человеческого характера…

Начал торговать он у сквера областной филармонии, напротив книжного магазина «Время».

Очень быстро любители книг поняли, что у продавца книг самые низкие цены.

Продавец книг любил перечитывать Библию, «Джатаки», японские хокку, «Мастера и Маргариту», но теперь ему приходилось читать Чейза, Чандлера, Макбейна, Брауна, чтобы говорить на одном языке с любителями детективов. Он не считал это подвигом или моральным падением.

Торговля книгами изменила продавца. Он восемь-девять часов проводил на свежем воздухе. Летом это было около 40 с плюсом, зимой – до 20 с минусом. Если жару он переносил хорошо, то холод его буквально убивал. Никакие тёплые вещи не спасали положения, и тогда продавец начал закаляться. Каждое утро он выходил из дома на улицу на пробежку в одних шортах, и через год стал спокойно переносить морозы без особого утепления.
Выходил продавец из дома нагруженный двумя большими рюкзаками – один спереди, второй – за спиной. Домой возвращался с одним полупустым рюкзаком.
Рядом с торговцем торговали книгами бывшие врачи и учителя, бывшие советские люди, оказавшиеся лишними в новой России. Не все улучшались и самосовершенствовались. Были и те, кто опускался, крал, обманывал, спивался… В этом торговец не видел ничего ужасного – ведь это происходило во все времена, а не только в эпохи перемен.

Мечтал ли продавец о собственном деле, о фирме, штате сотрудников? Никогда. Потому что не хотел брать на себя ответственности за судьбы других людей во время, когда стабильность была такой же иллюзией, как всё остальное в этом мире.

Он продавал книги, зная, что это занятие рано или поздно сменится другим, и он будет выполнять свои обязанности также старательно и честно, как и всегда, потому что осознавал, что основой любой деятельности лежит нравственная духовность.

Собрал и записал Прохор Угрюмов, астраханский областной общественно-политический еженедельник «Факт и компромат», №21 (731), 2017 г.