Рассказы старого астраханца

Творчество глубинки

В конце семидесятых Николай прекратил работать бюрократом. Появилось много свободного времени, а голова освободилась от путанных бюджетных инструкций. Он и раньше писал стихи, но сейчас, с обретением свободы, мог легко и нестандартно мыслить.

Ведь школа, техникум, институт, армия, бюрократическая деятельность были несвободой.

Он писал о Весне и Осени, о полёте и поломанных крыльях. Его учителями были Пастернак и Вознесенский, Арсений Тарковский, Шекспир и Рильке.

Совершенно случайно узнав о литературной студии «Моряна», работающей в редакции «Комсомольца Каспия», он пришёл на одно из заседаний и не разочаровался. Он нашёл людей, говорящих на его языке – Володю Дутликова, Закира Дакенова, Дмитрия Казаринова, Володю Горжалцана. Какое-то мгновение из наступающей вечности они были вместе, потом кто-то ушёл из жизни, кого-то эта жизнь обломала и изуродовала под себя, но какой-то миг они были вместе, и им Николай читал в год Московской олимпиады и в год ожидаемого построения коммунизма своё «Трамвайное предчувствие», проникнутое пророческими интонациями:

Займите место. Ваш билет
Изрешетил насквозь компостер.
В нём что-то лязгнуло от злости,
В которой, впрочем, смысла нет.
Я пожелаю вам пути,
Но только, помните, не счастья.
Пульс не трясет ещё запястья
И спит спокойно ваш дантист.
Тогда вы скажете: «А ты?
Ведь мы с тобой в одном вагоне.
Садись-ка рядом. Будь спокоен.
Смотри в окно. Считай столбы.
Останови смешной полет
Предчувствия, предубежденья.
Мы не стоим. Мы все в движенье.
Ты тянешь вспять, а мы – вперёд!»
Как больно не узнать лица.
Да мы и не были знакомы.
Я еду, но не до конца,
Где катастрофа ждет вагоны…

Но не такие стихи нужны были Союзу писателей, существовавшему как идеологический союз посредственностей.

Николая допустили до семинара молодых литераторов, приняли на рецензию его стихи.
На семинаре хвалили, в рециензии было тоже много добрых слов, но был и итог: «…идеологически не выдержанные…»

Николай знал, какие стихи были нужны, и однажды в шутку даже написал и прочитал, получив восторженные отклики:

Косяк пошел. Трудяга-сейнер
Загоношился как пацан.
Своею сетью он, наверно,
Мог процедить бы океан.
Ну, а пока процежен Каспий
И пройден вдоль и поперёк.
Никто не скажет нам в упрёк,
Что дело делаем мы наспех...
В ячейках сети серебро,
Что высыпается без звона,
И капитанское «добро»
Звучит в шипеньи мегафона.

Но всерьёз такую лабуду он писать не мог и не хотел.

Политическая жизнь провинции

Николай и не заметил, как к 1989 году началась демократизация общества. С перестройкой он уже смирился, понимая, что на самом деле ничего перестраивать никто и не собирается, но демократизация его ошеломила. Коммунисты целыми косяками выходили из своей родной партии КПСС и вступали в Демократическую партию, специально для этого созданную Николаем Травкиным, бывшим членом КПСС, Героем Социалистического труда и почётным строителем.

Астраханское отделение Демократической партии России (ДПР) возглавил Борис Карпачев – бывший член КПСС, «восставший» против первого секретаря астраханского обкома КПСС Леонида Бородина, которому и так пора было уходить на пенсию. Всё содержание внутреннего духовного мира Карпачёва было написано на его лице, и быть его однопартийцем Николаю не хотелось. Только через двадцать лет Николай понял, что не ошибся в оценке Карпачёва – будучи директором астраханского филиала «Саратовской государственной академии права», тот в результате превышения своих полномочий причинил филиалу ущерб в сумме трёх миллионов рублей, за что получил по решению суда полтора года условного срока.

Николай выбрал «Демократический союз». Партия, созданная в 1988 году в Москве, в качестве своей основной задачи поставила изменение общественного строя СССР ненасильственным путём. Это стало полнейшей фикцией и профанацией. Одна из создательниц ДС Евгения Дебрянская в начале 1990 года вместе с открытым гомосексуалом Романом Калининым организовала «Ассоциацию сексуальных меньшинств» и Либертарианскую партию, затем входила в руководство других ЛГБТ-организаций – в частности, центра «Треугольник», но в Астрахани об этом тогда не знали.

В Астрахани костяком отделения ДС были Коняев, Косов, Василенко, Батыршин. Самой заметной акцией был митинг у ДК ТРЗ 18 января 1990 года в память о разгоне Учредительного собрания в 1918 году. Тогда впервые в Астрахани на морозном ветру развивался триколор. Реакция на достойно проведённый митинг была неоднозначной. В газете «Волга» писалось, что в Жилгородке «матери боятся выпускать детей на улицу из-за страха перед боевиками из ДС».

На периодических общих сборах демократических сил города глава отделения ДПР Карпачёв смотрел на ДСовцев с нарочитым презрением, но те отвечали ему радостными улыбками.
Николай мечтал о крутых реформах в стране, о настоящей демократизации, когда власть из рук партократов перейдёт в руки народа, но понимал, что уличная беготня неэффективна.
Когда страну накрыл ГКЧП, Николай понял, что всё кончено, – вместо нормального процесса оздоровления страны начался долгий фарс с нетрезвым президентом, танцующим и дирижирующим по пьяной лавочке…

С тех пор прошло много лет. Прежние демократы резко покраснели. Они, поддерживавшие Ельцина, разваливавшего и распродававшего страну, теперь критикуют Путина, спасшего Россию от деградации и превращающего страну из сырьевого придатка в мировую державу со своим историческим путём.

Сегодня старый астраханец, полный здоровья и разумного оптимизма, с уверенностью смотрит в будущее родного города и обоснованно верит в то, что достойно встретит 500-летний юбилей Астрахани, – не второй Венеции, не тени Питера и т.д., – а единственной и неповторимой жемчужины Волго-Каспия.

Собрали и подготовили Прохор и Фёдор Угрюмовы, астраханский областной общественно-политический еженедельник «Факт и компромат», №25 (735), 2017 г.