На DVD появился новый аргентинский фильм «Дикие истории». Его относят к жанру чёрной комедии. Смеяться, однако, не очень-то хочется, скорее, следует задуматься. Поэтому картина заслуживает особой критики, а также неоднократного просмотра с обсуждениями.
Шесть новелл и шесть показанных историй порой потрясают. Самое интересное, что все они не особо и выдуманы. Всё увиденное мы действительно наблюдаем в жизни постоянно, только не всё так радикально заканчивается. Хотя в теленовостях уже проводили аналогию с первой новеллой, когда немецкий пилот умышленно разбил самолёт во французских Альпах, но кроме него погибли ещё полторы сотни пассажиров. Но в фильме всё выглядит немного оптимистичней, просто количество жертв гораздо меньше. Чем-то эта новелла по своей сути напоминает наших «Десять негритят», только на авиалайнере. Правда, судьёй решил стать не упёртый борец с несправедливостью, а полный лузер Габриэль Пастернак, рассчитавшийся со всеми, кого считал недругами или же был ими хоть раз обижен, даже включая собственных родителей, направив самолёт на их дом. Но зато какая у этого лузера знаменитая фамилия!
Кстати о птичках. Режиссёр будто бы намекает: бойтесь мести евреев, они фрукты ещё те. А в новелле про беспредел эвакуаторщиков, главный герой – аргентинский еврей Симон Фишер. Его месть проста и гениальна. Он инженер-взрывник, и отомстил соответствующе, взорвав ненавистный эвакуатор на стоянке, но так, чтобы никто из людей не пострадал. А весёлая еврейская свадьба Ариэля и Ромины из последней новеллы пошла совсем не по весёлому сценарию. Это нам, зрителям, наблюдать было весело. А у евреев браки заключаются, бывает, что и по расчёту, и эта порочная практика не могла привести к непорочному результату. Ну и, наконец, кто тут режиссёр и сценарист в одном лице? А это Дамиан Шифрон. Всё, приехали. Фильм, оказывается, не только аргентинский, но ещё и еврейский. Я, конечно, немного иронизирую, тем не менее факт остаётся фактом. Но разве это кино получилось не талантливое? А сам режиссёр? Поставлено, снято и сыграно всё безупречно. Я бы сказал – высший пилотаж. И перед фильмом и режиссёром я снимаю шляпу.
Реклама, как обычно, начинается со звонкого имени – Педро Альмодовар представляет. Думаю, хорошо, что кроме продюсирования он ничего в этой копродукции не создал. Последний фильм испанского режиссёра Альмодовара «Я очень возбуждён», шедший в наших кинотеатрах (там, кстати, тоже о злоключениях на борту лайнера), вряд ли кого-то действительно возбудил. А картина «Дикие истории», уже наделавшая много шума, практически полностью аргентинская, включая работу композитора Густаво Сантаолалья. Этот латино-американский Морриконе вообще заслуживает отдельного разговора. Он сотрудничал с мексиканцем Иньярриту, он сорвал два «Оскара» в Голливуде, он экспериментирует с разными жанрами и стилями, в том числе и за пределами кинематографа. Правда в новом фильме музыка Густаво воспринимается скромно. Видимо, режиссёр хотел соблюсти все законы брутального жанра, где вовсе не обязателен шикарный саундтрек. Однако в новелле про неудавшийся обгон звучит обалденный инструментальный медляк, а мы сразу вспоминаем, что неоднократно его слышали раньше. Действительно, в этом случае автор и исполнитель – итальянец Джорджо Мородер, создавший музыку к американской ленте «Flashdance»(1983). Здесь просто мы можем представить, что по сюжету фильма, мажорную мородеровскую мелодию слушает в дорогущей Audi с бронированными стёклами богатый пижон. Не спасут его, в итоге, ни музыка, ни стёкла, но это надо смотреть и анализировать отдельно.
На мой взгляд, киноленты Латинской Америки обладают какой-то странной, но интересной пролонгацией. Бывает, что не слишком продвинутый зритель после первого просмотра обычно недоволен. Мол, что за ерунда, и зачем такое надо показывать? Но по прошествии некоторого времени, ему это кино хочется посмотреть ещё раз, а потом ещё, а тут вдруг выясняется, что фильм уже стал неоклассикой. Только это, естественно, относится к творениям самых одарённых режиссёров испаноязычного бастиона. В первую очередь это мексиканец Алеханлро Гонсалес Иньярриту, который уже прочно зазвездился и в США. Его «Сука любовь» (2000) наглядно доказала, что кино Мексики уже не является вторым-третьим планом после Голливуда, а если что, может выйти и на первый. Аргентинский кинематограф тоже прошёл подобную эволюцию, и ныне заявляет о своём успехе вполне уверенно.
Возвращаясь к сюжету «Диких историй» необходимо подчеркнуть подробнее все достоинства ленты. Хитрый еврей Дамиан Шифрон гениально всё рассчитал и расставил. Он никак не озаглавил свои новеллы, тем самым заставляя поднапрячься зрителей. Это уже толковый ход. Воображение зрителей начинает работать и в направлении определения идейности киноленты, а не только её художественных достоинств. Это опять-таки к вопросу о том, а зачем это всё и чего хотели создатели? Зритель в процессе просмотра обнаруживает вовсе не банальную комедийность (её здесь просто нет), а острую сатиричность (в том числе и социальную) сюжетов и тем. Несмотря на брутальность многих развязок, как происходит у Тарантино, чередование никак не связанных меж собой новелл, как у Иньярриту, картина определённо новаторская, без малейшего заимствования и цитирования. А это в нынешнем кино большая редкость. Не живем же мы все в изоляции, и вот пресловутый мультикультурализм как раз в кино и сыграл на минус, – заштампованность в современном мировом кино-пространстве стала, увы, обыденным явлением.
Но в нашем случае создатели постарались на все сто. Первая новелла с авиакатастрофой идёт всего 8 минут, а все последующие хронометрически увеличиваются. Зрителя такая расстановка, как и постановка в целом, хорошо засасывает, и он не успевает заметить, что фильм идёт почти два часа. Вступительные титры начинаются только после первой новеллы. Они идут две минуты под музыку Сантаолалья на фоне живописных стоп-кадров животного мира, в основном хищников. Это можно рассматривать как интересную аллегорию: человек и есть хищное животное, а порой и самое страшное. Судя по слогану в трейлере: «В каждом спит зверь. Не буди его», – так оно и есть. Всё остальное уже детали.
Фразы и диалоги в новеллах не сказать что очень умные, как в интеллектуальном авторском кино, но некоторые из них заслуживают внимания. Как я уже упоминал, все сюжеты из жизни, ничего не выдумано. Просто есть огромная разница в том, что в наших грёзах мы всегда максимально жестоко наказываем плохих людей, а на деле всё часто наоборот, – эти люди нами управляют, помыкают и могут стереть в порошок, если что. «Сукины дети, между прочим, правят миром. Очнись, детка!» – резюмирует пожилая повариха придорожной закусочной в разговоре с молодой официанткой. «Все мы такие, хотим, чтобы негодяи получили по заслугам, но боимся и пальцем пошевелить для этого», – продолжает свою железную философию повариха, и всаживает большой кухонный нож в бока и спину ростовщика-мафиозника, который погубил немало людей, а теперь ещё баллотируется в мэры. В результате одним негодяем меньше, крови как у Тарантино, но на душе стало веселее.
Полиция, конечно же, повязала и повариху, и взрывника Симона Фишера, но что тут началось! Аргентинцы устроили целое протестное движение с лозунгами: «Помоги нам, взрывник!», «Даёшь свободу взрывнику!». Мы не можем не порадоваться за земляков Че Гевары – протестующих жителей Буэнос-Айреса, и только коррупционеры и зажравшиеся чиновники, что у них, что у нас, могут счесть этот фильм как опасное руководство к действию.
А после просмотра я вспомнил старую французскую комедию «Семь смертных грехов» (1952) с Жераром Филипом. В аргентинской киноленте прослеживается та же аналогия – едкая ирония на человеческие пороки, и эти 7 грехов здесь тоже можно насчитать при детальной разборке. Но «Дикие истории», на мой взгляд, шагнули ещё дальше, покусившись чуть ли не на все людские изъяны.
Будем считать, что евреям за такой фильм кое-что прощается, а то мы привыкли видеть в их лице ненавистных олигархов, банкиров, политиков. И забыли уже, а как же мировая культура без евреев, да ещё в киноискусстве? Наши Эйзенштейн и Митта, их Спилберг и Лелуш, а вот теперь и Шифрон из Аргентины. Надо пожелать ему новых успехов, и будем дожидаться следующего шедевра.
Николай Абрамович, астраханский областной общественно-политический еженедельник «Факт и компромат», № 33 (643)
