– За что тебя задержали?
– За распространение наркотиков по части 3 статьи 228 УК. Порядка восьми месяцев к тому времени с моей первой затяжки «солью». Так бы и шло, если бы не сосед, что познакомил со своей знакомой, которой тоже было нужно, а сама она боялась ездить за закладками. Ей я начал просто отдавать товар и получать деньги из рук в руки наличкой. Где-то на пятый раз она едва успела отойти от меня, как нас обоих начали задерживать. Ее отпустили через полчаса, а меня не отпустили.
Машину продал отец, деньги ушли на адвокатов. Тогда у адвокатов было золотое время. Они просто обещали отмазать клиента, брали деньги и просто выполняли свою работу. Само собой, меня бы никто не отпустил. Дали шесть лет строгого режима.
– Где сидел?
– Сперва в СИЗО, потом на «шестёрке», пока за хорошее поведение, работу и учебу не был переведён в колонию-поселение в Волгограде, откуда и освободился.
– И как провёл эти годы?
– Весело, мягко говоря. Вообще удивился тому, что в тюрьме наркоманов всех мастей и с самыми разными частями статьи 228 оказалось едва ли не две трети, хотя… да больше даже. Тоже самое и в лагере уже. Просто стоит на проверке осужденных 100 человек. Из них почти 80 по 228-й статье. И все эти бесконечные разговоры про наркотики самые разные, но в основном, конечно, «соль». Первое время мне было тяжело чисто психологически от потерянного времени, замкнулся в себе. А потом постепенно втянулся в рутину, да и нужно было на что-то покупать сигареты, чай, сладости – обычные зековские радости. На родительском горбу сидеть не хотелось. Пошёл учиться, устроился на работу в промышленную зону, где перепробовал несколько мест. Чем только не занимался. В колонию-поселение приехал с «корочкой» пекаря и остаток срока работал в пекарне.
– Вышел, вернулся в Астрахань, а что здесь? Встречался с теми, с кем сидел?
– Да, разумеется. В основном, конечно, из тех с кем работали там. Эти люди и там себя показали людьми, и здесь вышли, начали работать кто где. Многим, как не покажется странным, пригодились навыки полученные там на «промке».
– Тяги вернуться в прошлое не было?
– Первое время было тяжело, особенно в СИЗО. Когда все сокамерники сидят по одной статье, все разговоры так или иначе начинаются или заканчиваются темой наркотиков. В лагере в этом плане проще. Ты сам выбираешь круг общения и с сожалением со временем начинаешь смотреть на тех, кто весь срок мечтает освободиться и снова вернуться в это болото. Для них срок – это просто пауза, не более. Встречаясь с «выпускниками», как мы в шутку между собой называем друг друга, смеёмся порой над всем этим и особенно когда видишь новое поколение «солевых».
– Я вот ни разу не видел работу закладчиков. Под окнами пару раз ночью что-то искали с фонариками…
– С фонариками ищут закладки клиенты магазинов, а закладчиков ты не увидишь. Если ты увидишь закладчика, то его увидят и другие, а значит, его дни на воле сочтены. Таких идиотов ни один магазин держать не будет.
– Так откуда же берутся закладки, кто и как их раскладывает?
– Я сам очень удивился тому, как изменился этот бизнес. У меня один из приятелей-«выпускников» сам наркотики никогда не употреблял, отсидел восемь лет за убийство. Случайно дома увидел переписку сына в «телеге», а там все расклады про его новую работу. Пригласил меня как бы невзначай, позвал сына, рассказал нам обоим, что так и так, а теперь рассказывайте оба. Сперва я рассказал сыну о том, что и как было раньше, а потом он нам рассказал о том, что есть сейчас. Сыну 14 лет, он ученик в школе, учится на «хорошо» и «отлично». По правилам магазинов, что тогда, что сейчас нельзя делать закладки на территории школ, кладбищ и тому подобное. Сейчас школьники работают по два-три человека. Вы видите школьниц, которых фотографирует школьник, а тем временем он сам все кладёт и делает фотографии как бы невзначай мест закладок. Прибыль делят на троих, курят тоже вместе. Да, работать втроем менее прибыльно, зато это обеспечивает безопасность.
– О какой безопасности может идти речь, когда такие наказания?
– Хорошо. А о каком наказании может идти речь, если нужно поймать несколько школьников? Как ты себе это представляешь? Полицейские будут останавливать для проверки сразу несколько подростков и досматривать их, проверять их телефоны?
– Почему нет?
– Потому что в случае успеха, это будет обычная галочка о раскрытом преступлении, а в случае провала операции, в случае если мелкие успели всё разложить и удалить переписку, это будет грандиозный скандал. И если это будет один скандал, то куда ни шло, а в случае массового явления можешь себе представить сам масштабы возмущения. К тому же тех же школьников, особенно девочек, нужно досматривать в присутствии родителей.
Раньше закладчики особо не прятались и работали в наглую. Это были взрослые в массе своей от 20 до 40 лет. Тогда бизнес только набирал обороты и многим сотрудникам было невдомёк, чем там занимается хорошо одетый мужчина в траве. Ну он мог сказать, что ищет телефон, ключи, что угодно. Тогда люди практически не знали об этом и не придавали значения, не обращали внимания. Сейчас об этом в курсе практически все и использовать взрослых в работе, видимо, проблематично. А школьники – идеальный вариант.
Сын моего приятеля честно рассказал нам всё, ну или почти всё. Хотя мне показалось, что всё рассказал. Он был реально напуган, особенно после моих историй о том, что ждет его в случае поимки. Их же отправляют на «малолетку», а там царят очень и очень суровые нравы. К нам «поднимали» (этапировали) осужденных с малолетки: не видел других таких счастливых людей, которых бы привезли в лагерь строгого режима и они реально улыбались, радовались.
– Что теперь с тем сыном твоего приятеля?
– Учится, как и прежде. Смартфон у него был изъят, ходит теперь с обычным кнопочным. Отец записал его в спортивную секцию. Хотя по нынешней жизни не знаю, может уже и в спорте «солевые» есть, хотя на вряд ли. Это станет ясно тренеру и напарникам если не сразу, то очень быстро. От «соли» здоровье ухудшается незаметно, но очень быстро. Без неё ты уже не можешь нормально выполнять элементарные функции, ты бросишь все и побежишь за ней вприпрыжку.
– Ты бы смог остановиться сам?
– Без посторонней помощи навряд ли. Единицы останавливаются сами. Ты просто изнутри не понимаешь то, что происходит. Если бы я знал, что ждет меня впереди и за каждый месяц сомнительного такого удовольствия употребления я расплачусь почти годом в заключении, я бы остановился наверняка. Беда в том, что нигде ты не найдешь информации о наказании. Проблемы со здоровьем и пропаганда врачей тут вообще не действуют. О здоровье ты думаешь в последнюю очередь, даже когда не спишь пятый день…
– В смысле не спишь пятый день?
– Под «солью» не спишь по несколько суток до тех пор, пока просто не вырубаешься в сон на сутки, а порой и двое. Я сам однажды на «марафоне» (беспрерывное употребление) не спал 8 дней и ночей.
– Что нужно делать с проблемой подростков-закладчиков? Может водить экскурсии в тюрьмы, зоны?
– Да это бесполезно. Туда поведут кого? Двоечников, хулиганов, любителей подраться на переменах. Хулиганьё туда отправят. Всяких других из неблагополучных семей, где родители сами сидели и не раз. А что это даст? Хулиганье не тот контингент. Хулиганы из моего класса выросли вполне себе обычными людьми, работают на заводах, в мастерских. У хулиганов нет ресурсов для проникновения в эту субкультуру. Для них это увлечение слишком затратное, сложное. Они лучше пойдут стёкла побьют или друг друга. Обращаться нужно как раз к благополучным, к тем, о ком и не подумаешь.
– Что же тогда делать?
– Приводить в школы таких, как я, собирать большую аудиторию молодежи и разговаривать с ними напрямую. Или хотя бы фильмы показывать. Я не вижу сегодня антинаркотическую пропаганду. Хотя вру, встретил как-то в центре билборд, где крупными буквами фраза что-то на вроде «Сделал закладку – совершил преступление». И то этот билборд висит там, где его если увидят, то единицы, а уж тем более подростков это объявление испугает примерно никак.
Родителям нужно смотреть, что в смартфонах их детей. Ну зачем ребенку Telegram, о каких секретах ему так необходимо общаться со сверстниками, что для этого нужен секретный мессенджер? Это же смешно. Telegram у школьника в телефоне, это как если бы у него в рюкзаке лежал шприц.
– Ваш совет нашим читателям?
– Думайте над тем, что вам дают курить на перерывах коллеги, кто они и чем занимаются. Если же ваши друзья или домочадцы уже в этом «солевом» вертепе, то их бесконечные отмазки типа я сегодня в последний раз – это всё пустое. С вами говорят уже не люди, а оболочки. Отправьте их на север в командировку месяца на три. А все реабилитационные центры просто высосут у вас деньги, в итоге же придётся рано или поздно делать им передачки и читать письма оттуда, где они будут лить горькие слезы, просить прощения и всё в этом духе. Сейчас вы думаете за себя и за них, а у них в голове «соль».
Беседовал Ильдар Каратагандаев